LACİVERT PARDÖSÜLÜ ADAM / Serap Alsırt

Otobüs, otobüs, yol, kalabalık, otobüs, çocuk, çiçekçi, otobüs, kaldırım.

Kaldırımda yirmili yaşlarda upuzun saçlarından yağ ve kir damlayan. Simsiyah kaytan bıyıklı, sakalları göğsüne kadar uzun. Ne kadar kirli olsa da bir bakan bir daha bakacak kadar da yakışıklı.

“Huh! Hah! Huh!” diye bağırıp kollarını iki yana açıyor. Kollarını açtıkça üzerinde kir, katman oluşturmuş lacivert pardösü ortaya çarşaf gibi yayılıyor. Her havaya zıplayıp yere uçuşunda ayaklarını iki yana iyice açıp bembeyaz plaj terliklerini ayaklarıyla yakalıyor. Çoraplarının bir zamanlar sarı olduğu artık pislikten anlaşılmıyor. Öylesine delici bakışları var ki, arada gülümsüyor. Elindeki uzun ince zincirini havaya her zıplayışında sıkıp yere atlarken avucunu açıp havaya sallıyor.

Durak, otobüs, otobüs, insanlar, kadın, genç çocuk, genç çocuk, yaşlı kadın, kadın. Devamlı, devamlı aynı dansı, atlamayı, sokak performansını yineliyor.

“Bakma! Bakma! Ne yapacağı belli olmaz.”

“Len nasıl bakma?”

“Oğlum zincir var elinde. Pis lacivert pardösülü deli, deli bu.”

“Eyvah bize geliyor, gittik.”

Delici bakışlı adam iki adımda karşı kaldırımda birden, önlerinde beliriyor.

“Bir sigara, bir sigara… Ateş?”

Genç çocuğun elleri titriyor.

“Oğlum yakamıyom.”

Gömlek de bir zaman bembeyazdı belli ki, şimdi üzerine mürekkep dökülmüş gibi simsiyah, elleri gibi. Yaşlı bir kadın, çantasından kâğıt paralar çıkarıyor. Almıyor bakmıyor bile parayla işi yok. Sahnesine hızla geri koşuyor. Yer o yer, mühim onun için.

Otobüs, otobüs, kadın, genç çocuklar, simitçi, tramvay, bastonlu bey.

Kollarını iki yana açıp gülümseyip lacivert pardösüsünü savurup sigarasından derin bir nefes alıp havaya gülümseyerek üflüyor.

Mutlu, çok mutlu, herkesten mutlu şu anda. Havaya zincirini sallayıp havalanıyor, bir burgu daha yeniden yerde.

Çöp tenekesi, otobüs, otobüs, kalabalık, izmarit.

(Oğuz Atay’ın, Beyaz Mantolu Adam öyküsündeki adamın, o günden önceki herhangi bir günü.)

Daha fazla Panzehir Öykü okumak için buraya tıklayınız.

Sayfanın altındaki sosyal medya butonlarını kullanarak yazıyı sevdiklerinizle paylaşabilir, yorumlarınızla bize ulaşabilirsiniz.